妈妈二十九岁,她有着黑色的头发和褐色的眼睛,手脚麻利,体形也很好看。她是个清洁工,负责三栋廉价公寓楼的卫生。谁能相信妈妈居然靠擦地板养活着一家四口呢?她那么漂亮,那么纤细,那么开朗,总是充满着活力。虽然她的手因为总是泡在加了碱的水里而发红开裂,但是手形还是很美的,饱满的椭圆形指甲也非常可爱。人人都说,像凯蒂·诺兰这样的苗条美人儿还得去擦地板实在是太可惜了。不过人们还说,嫁了那么一个丈夫,她不去擦地板还能做什么呢?可是他们也不得不承认,约翰尼·诺兰不管怎么看都是个英俊又讨喜的家伙,比这个街区所有男人都强得多。但是他终究是个酒鬼。人人都这么说,而这一点也的确没错。
弗兰西叫妈妈看着她把那八分钱放进锡罐子“银行”里,母女俩合计着“银行里”到底存了多少钱,就这样快乐地算了五分钟。弗兰西觉得里面得有将近一百美元了,而妈妈说大概八美元更靠谱一些。
接下来妈妈打发弗兰西去买点午饭吃的东西。“从那个豁了口的杯子里拿八分钱,去买四分之一块犹太黑麦面包,一定要新鲜的。再拿个五分钱,去索尔温店里买块‘口条根’来。”