当天夜里，我就写下一首描写疯子的诗，我称他是“万王之首，上帝的好友贵宾”。疯子的形象长期留在我记忆中，搅得我寝食难安。
我的工作从晚上六点开始，一直忙到半夜，白天我睡觉，只有在工作的间隙，也就是揉好一团面，另一团还没发酵好，面包也已进炉时，我才能看点书。面包师见我差不多已经入门了，他干得就更少了，他便用和气而古怪的声音“教”我：“你倒能干，再过一两年，你就可以当面包师了。笑话。你太年轻了，没人会听你的，没人会敬重你的……”
想不到他极其反对我看书。他说：“我看你还是别读书了，最好是睡觉去！”他常常这样关切地对我说，但他还没问过我都读些什么书。
他的最大癖好就是做千奇百怪的梦，梦想地下埋藏的金银财宝，迷恋那个圆球般的短腿姑娘。那姑娘常常在夜里来，她一来他就把她带到堆面粉的门廊里，要是天太冷，他就耸耸鼻子对我说道：“你出去待半小时吧！”
