原载1945年2月9日重庆《新民报》
康有为与王安石
最近被朋友约去看了一次《清宫外史》,引起满身不舒服。转念一想,戏究竟是戏,又何必认真。不过由此发生一点感想,觉得自古以来,任何政治的革新,那总有死硬派在里面捣乱。休说西后和荣禄这类不知死活的贪愚糊涂虫,就是王安石变法,使苏老泉这些读书种子,也拼死反对。康有为维新的计划,并没有成绩拿出,结果难说。假使颐和园那幕武戏成功,假使康有为君主立宪内阁出现,又假使像王安石青苗、保甲办得那一样恶劣,恐怕后人也会像骂王安石变法而骂维新了。
宋之变法,清之维新,本都是百分之百的政治计划,是一种理想。政治理想并不像工程师打的建筑图样,可以和施工完全吻合。万一有点出入,死硬派就绝会借这破绽,来全盘推翻的。所以打政治图样的工程师,必得熟察天时、地利、人和,否则无非成为王安石、康有为而已,岂不冤哉?
原载1945年2月10日重庆《新民报》
天未尝亡项羽
“此天亡我,非战之罪也。”项羽这样安慰了自己。后世一部分史家,也这样同情了他。其实,真是天亡项氏吗?假使项不杀义帝,假使项不于入关之后焚掠咸阳,假使项肯多用范增一类人才(而韩信也就不会跑走),假使项能结信于六国之后裔,那么,诸侯对项,正是“无不膝行而前”。刘邦的咸阳,何能与项氏分庭抗礼?项氏只知运用他八千子弟兵,迷信武力可以统治天下,以致在政治上整个失败。这何尝是天亡他,分明是他毁灭了自己那尊偶像?