一个人坐在小堂屋里，正打算给广大写回信，表示接受，并要求添聘达夫。王独清出现在大门外了。他隔着窗口看见了我，眼睛睁得璧圆，直好像多年不见的知己。他急急忙忙地放着小跑，跑进堂屋来和我握手。
——“沫沫沫沫……沫若！我我我我……我是王王王……王独清！”
口吃得满脸通红。
王的身材不高而略矮，不瘦而略肥，到底不愧是从巴黎回来的人，看装束就有点像雨果的儿子。广沿黑呢帽，黑色波赫民央领带，宽裕的玄青哔叽西装，马裤上套了一副黑色的皮裹腿（这副皮裹腿在北伐出发时承他解赠了给我，后来被我的一位勤务兵拿去了）。只是披在帽下的头发也采取着一致的黑色，那却似乎是不应该的。
但是全体的印象还不坏，因为装束都很旧了，并不显得矜持，而“心贫者福矣”的那句话也可以解释得他那于荒率之中流露着真挚的当时的态度。那时候独清先生还没有出大名，而且腰缠也羞涩，所以似乎也还很晓得谦虚，很晓得珍重友谊。他在初见面的当天，便向我说过这样的话——为避免口吃起见，且用间接叙述法。
